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HET VPRO-PROGRAMMA CAFE DE
LIEFDE hield een verhalenwedstri d Het thema:
een onenightstand. De jury: chef Volkskrant
magazine José Rozenbroek, Joost Nijsen van
uitgeverij Podium en eindredacteur van Café de
Liefde Bram van Sg)lunteren De EIIE een
verfilmi (% van het verhaal, die 24 oktober wordt
uitgezonden op tv, en flcatle in dit magazine.
De winnares: Rita Spl)

nightstand

Mompelend spreekt ze zichzelf toe.
‘Kom Suus, doorlopen meisje!
Is dat werkelijk haar eigen hand? Als een jonge duif ligt hij op de metalen leuning.
‘Duiffies, duiffies...
Haar zang klinkt hol. De gang strekt zich verlaten uit, als een schemerige tunnel.
Ineens weigert de rechtervoet verdere stappen te ondernemen. Bleek en benig hangt hij boven de
vloer. Wat bezielt dat ding in hemelsnaam? Suus fronst. Knikt, fluistert.
“Toespraak’
Soms moet ze haar lichaam geruststellen, zoals bij een bang kind. Ze zet zich schrap, buigt
voorzichtig voorover.
“Toe maar duifje, vlieg maar. De kust is veilig, toe maar’
Verdorie, het beven begint weer. Ze legt nu ook haar andere hand stevig op de leuning.
Ha, er komt leven in de rare lange tenen. Zie je wel. De bungelende voet landt schokkerig op het
glanzende linoleum.
‘Komaan. Ooievaar en sprinkhaan. Suusje, Suusje. Goed gedaan’
Zuchtend vervolgt ze haar weg. Wat hoort ze nu weer? Een vreemde vogel.
‘Klinkt als man. Ze fluistert.
Het geluid komt van achter de deur aan haar linkerkant. Met gespitste oren en schuin geheven
hoofd blijft ze staan luisteren. Loshangende witte haren hangen als een ragfijn gordijn over haar
schouder. Suus verlangt naar meer. Ze legt haar oor tegen het koele hout. Het kreunen wordt
luider.
‘Wie niet weg is, is gezien, ik kom...
Resoluut zet ze haar schouder tegen de deur. Deze gaat gemakkelijk open.
In de deuropening blijft ze stil staan. Langzaam wennen haar ogen aan het

Een vederzachte i
aanra kl ng aa li. Het ganglicht weeft een glanzend aureool om haar lange haren en de

contouren van de enkellange nachtpon.

IO ngs hoq r hc ren De man in het bed verstijft. Met open mond staart hij naar de verschijning

in de deuropening. Dan, alsof hij zijn ogen niet gelooft, hervat hij het

neUS om hCICII‘ kreunen.

In het zachte schijnsel van het nachtlampje lijkt de schuifelende tred van

mond SU us d rad ”' Suus nog het meest op schrijden. De deur valt geruisloos in het slot. Bij het

bed blijft ze staan. Ze kijkt naar het kreunende hoofd op het kussen.

Zl Ch g | Im ‘CIC h end Gefascineerd staart ze naar het wit dat tussen de bijna gesloten oogleden

kiert. Plotseling gaan de ogen wijd open. Het kreunen stopt. De man steekt

Op hdq r rUg zijn arm omhoog, zijn hand reikt naar haar.
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Verhalenwedstrijd

Winnares Rita Spijker (54) uit
Groningen verdient haar brood met
acteren en schrijven. Eerder
verschenen van haar drie romans
en een bundel korte verhalen. In
totaal verkocht ze ruim

150 duizend boeken.

Toen ze de oproep voor de
wedstrijd zag, besloot ze een
poging te wagen. ‘lk wilde geen
clichés over seks in steegjes,
hotelkamers of wc's. Toen ik voorbij
die eerste associaties dacht, kwam
er een andere verhaallijn bij me op
en die heb ik vitgewerkt. In drie
dagen was het klaar’
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‘Ben jij het? Lieve, ben jij het?’

Suus voelt de stem als iets warms in haar buik. Warm als smeltende stroop
op een pannenkoek.

Ze huivert, raakt met een wijsvinger de rug van zijn hand aan. Dan tilt ze
haar lange nachtpon op tot ver boven haar knieén. Als ze aanstalten maakt
op het bed te klimmen slaat hij de deken uitnodigend open. De man in de
gestreepte pyjama schuift naar de rand van het matras. Even later ligt ze in
de warme kom die hij met zijn lichaam om haar rug vormt.

Suus rilt. Er daalt een warme deken op haar neer.

De man luistert naar het nieuwe geluid in zijn kamer. De ademhaling van
de vrouw in zijn bed mengt zich met het ruisen van de regen. Hij verbaast
zich erover dat de vrouw geen jas draagt, dat ze uit de regen komt en toch
droog is.

De warmte om Suus heen is zo verschrikkelijk fijn dat ze er van
overstroomt. Ze snuift zachtjes. Even later landt er, als een vogel op zijn
nest, een hand op het kussen. Een vleugel vlijt zich tegen haar wang, strijkt
langs haar gesloten ogen. De vogel brengt een geur van hooi en lauwe wind
met zich mee. Suus snuift de geur diep op.

‘Engeltje van me, mijn mooie engel..]

De stem giet meer warme stroop in haar buik. Ze kreunt.

Een vederzachte aanraking aait langs haar haren, neus, om haar mond.
Zweeft naar haar hals en sleutelbeen. Suus draait zich glimlachend op haar
rug. De hand aarzelt, draalt bij de knoopjessluiting. Ze houden hun adem
in.

Dan slaakt Suus een hoge kreet. Met een ruk komt ze overeind. Ongeduldig
schuift ze de nachtpon omhoog over haar billen. Ze moet rechtop gaan
zitten om het onhandige ding uit te kunnen trekken. Opgelucht gooit ze de
nachtpon op de grond, gaat liggen en krult zich weer op haar zij. Buiten
adem van de inspanning luistert ze naar haar eigen hijgen.

Verbaasd ziet ze in het halfdonker hoe een gestreept pyjamajasje door de
lucht vliegt en boven op de witte bult op de grond landt. De man vouwt
zijn lichaam opnieuw rond haar rug.

Zijn vleugeltoppen vlinderen, warm en droog als vloeipapier, langs haar
lichaam. De huid tintelt onder zijn aanraking. Zelfs de bonkige hardheid
van iets tegen haar billen is aangenaam.

Suus stijgt langzaam op naar het zomerblauw van een wolkenloze hemel.
Er zijn vogels en vissen met vleugelvinnen die met haar mee vliegen. Er is
wind, zo vol en warm dat ze zich erdoor laat dragen. Er is een plotselinge vreugde die haar
meevoert. Hoger en hoger en verder en verder. Tot ze met gestrekte armen en een luide lach de
zon raakt en raakt en raakt, in schitterende vonken uiteenspat.

Loom, armen en benen wijd, drijft ze mee op langzaam uitdijende cirkels. Als het licht helemaal
verdwenen is laat ze zich gelukzalig achterover vallen, recht in de wachtende armen van de slaap.

Ze wordt wakker van een paniekerige stem.

‘Wat krijgen we nou? Meneer Jacobs! Wat is hier gebeurd? U maakt toch geen misbruik van
mevrouw de Wit? Mevrouw heeft alzheimer!’

De hoge stem schreeuwt terwijl er met iets wits en gestreepts gezwaaid wordt.

‘Mevrouw de Wit, schande! Wat doet u hier? U moet onmiddellijk naar uw eigen kamer’

Suus kijkt zoekend om zich heen. Zoals verwacht laat die mevrouw de Wit zich mooi niet zien.
Wel is er een man. Hij fluistert iets.

‘Goedemorgen, engeltje’

Suus sluit haar ogen. Ze wrijft over haar blote buik en zingt.

‘Tingelinge pannenkoek, stroop met rozijnen..;



